東洲斎写楽の役者絵と謎の失踪――雲母摒の衝撃・わずか10ヶ月で消えた天才絵師
寛政6年（1794年）5月、初夏の風が吹き抜ける江戸・日本橋通油町の錦絵問屋「耕書堂」。名プロデューサーとして江戸の出版界を牛耳っていた蔦屋重三郎（つたやじゅうざぶろう・蔦重）の店先に、かつて誰も見たことのない驚天動地の浮世絵が一斉に並べられた。
背景一面に贅沢な銀色の鉱物粉を刷り込んだ「黒雲母摺（くろきらずり）」。その妖しく鈍い光のなかに浮かび上がるのは、歌舞伎の舞台で大見得を切る役者たちの、ぎょろりとした目、鷲鼻、突き出た顎、そして鷲掴みにされた異様な手の指先――。無名の新人絵師による、都座・桐座・河原崎座の歌舞伎三座の役者大首絵（胸像画）全28図。絵師の名は「東洲斎写楽（とうしゅうさいしゃらく）」。
それまでの勝川派や歌川派が描く役者絵は、贔屓（ひいき）の役者を美化し、理想的な二枚目として描くのが絶対の商業的常識であった。しかし、突如現れた写楽の絵は、その常識を木っ端微塵に粉砕した。役者の美貌ではなく、その顔の歪み、老い、醜さ、そして役柄に憑依した瞬間の「劇的な魂の生々しさ」を極限まで誇張して描き出していた。観客の理想化された幻想を打ち砕き、舞台上の人間そのものをえぐり出す写楽の視線は、浮世絵の歴史において類を見ないほど先鋭的であった。
江戸の町衆は驚愕し、役者たちは激怒し、好事家たちは息を呑んだ。そして写楽は、わずか10ヶ月の間に約140余図の作品を嵐のように出版した後、忽然として歴史の表舞台から姿を消した。彼の正体は一体誰だったのか。世界美術史上の最大のミステリーに迫る。
美化を拒絶した冷徹なリアリズム――役者の醜さや個性を暴き出した異色のデッサン
写楽の第一期作である28枚の大首絵のなかでも、最高傑作として世界的に名高いのが『三代目大谷鬼次の江戸兵衛（やっこえどべえ）』である。
今まさに懐中から金を奪い取ろうと、両手を前へ突き出し、指をぎらつかせる悪党・江戸兵衛。への字に結ばれた口、不敵につり上がった細い目、そして赤く隈取られた眼窩。写楽の筆線は、骨格や筋肉の正確な把握に基づきながら、役者が醸し出す「悪の華」の瞬間的な心理的緊張感を完璧に鷲掴みにしている。
また、『市川蝦蔵の丹蔵女房お兼』や『瀬川富三郎の大岸蔵人妻やどり木』に見られる女形（おんながた）の描写も衝撃的であった。当時の女形役者絵が、現実の男性であることを忘れさせるような可憐な美女として描かれていたのに対し、写楽は首筋の太さ、喉仏、張ったエラ、肉付きの男らしさを容赦なく描き込んだ。愛好家たちからは「似顔絵を描くのに真を写そうとして、かえってその姿を損なう」と批判されたが、現代の目で見れば、それは男性が女性を演じるという歌舞伎独特の「虚構の身体性」を誰よりも鋭く見抜いた冷徹な観察眼の証であった。
名プロデューサー蔦屋重三郎の賭け――黒雲母摺の豪奢な装幀と商業的挫折
写楽という前代未聞の天才を世に送り出したのは、喜多川歌麿や葛飾北斎、十返舎一九を見出した稀代の版元・蔦屋重三郎である。
当時、松平定信による「寛政の改革」の質素倹約令により、出版界は厳しい表現規制と財政的打撃を受けていた。蔦屋重三郎自身も身代半減の重罪を科された直後であった。その窮地において、蔦重が起死回生の賭けとして世に放った爆弾こそが、無名の写楽による28枚の豪華黒雲母摺大首絵であった。
高価な雲母粉を惜しげもなく膠（にかわ）で刷り重ねる雲母摺は、莫大な制作コストを要する極上の美術装幀であった。蔦重は写楽の特異な才能に惚れ込み、全財産を賭けて大々的なプロモーションを展開したのである。
しかし、商業的な結果は過酷であった。写楽のあまりに前衛的で毒のあるリアルな似顔絵は、贔屓役者を愛する江戸庶民には「あまりに不気味」「顔を損ねている」と敬遠され、売れ行きは急速に失速していった。商業的挽回を図るため、第二期以降は背景の雲母摺が廃止されて全身立ち姿の絵へと変わり、舞台の細部を描き込むにつれて、初期大首絵が放っていた研ぎ澄まされた毒気と緊張感は急速に薄れていくこととなったのである。
わずか10ヶ月・140余図の疾走――忽然と姿を消した写楽の「空白の正体」
寛政7年（1795年）1月、第四期作の出版を最後に、東洲斎写楽は浮世絵界から完全に姿を消した。デビューからわずか10ヶ月。その間に残された作品は142図に及ぶ。
彗星のように現れ、超新星のように輝き、夜空の彼方へ消え去った写楽。江戸時代の浮世絵史料『増補浮世絵類考』には、わずかにこう記されているのみであった。「写楽斎。これは歌舞伎役者の似顔をうつせしが、あまりに真を画かんとして、あらぬさまに画きなせしば、長く世に行われず。一二年にして止む。俗称斎藤十郎兵衛、八丁堀に住す。阿波候の能役者也」。
この謎めいた記述から、近代以降、写楽の正体を巡って数々の仮説が百家争鳴の議論を巻き起こした。「写楽は蔦屋重三郎本人だったのではないか」「葛飾北斎の変名だったのではないか」「円山応挙、歌川豊国、あるいは谷文晁ではないか」。世界中の美術史家がこの「写楽ミステリー」に魅了され、謎の絵師の正体を追い求めたのである。
「写楽＝斎藤十郎兵衛」説の真相――能役者・阿波徳島藩士が遺した不滅の芸術遺産
長年の謎に決定的な終止符を打ったのが、平成9年（1997年）の古文書の発見であった。阿波徳島藩主・蜂須賀家の江戸屋敷に仕えていた能役者「斎藤十郎兵衛（さいとうじゅうろべえ・1763〜1820年）」の実在が古文書によって確認され、さらに八丁堀の菩提寺の過去帳から彼が文政3年に没していた事実が証明されたのである。
『浮世絵類考』の記述は完全に真実であった。武士の身分を持ち、格式高い「能」の仮面劇と身体表現を極めていた斎藤十郎兵衛だからこそ、大衆演劇である歌舞伎の役者たちの肉体と表情を、客観的かつ解剖学的な鋭さで冷徹にデッサンすることができたのである。武士のアルバイト、あるいは蔦重のプロデュースによる道楽として描いたがゆえに、興行の失敗とともに未練なく筆を捨て、武士の世界へと戻っていったのであろう。
明治以降、ドイツの美術研究家ユリウス・クルトが著書『写楽』において「レンブラントやベラスケスに匹敵する世界三大肖像画家の一人」と激賞したことを契機に、写楽の評価はヨーロッパから逆輸入される形で世界的な名声を確立した。時代を百年先取りした狂気のリアリズム。東洲斎写楽が遺した強烈な眼差しは、二世紀の時を越えて、今なお観る者の魂を射抜いて離さないのである。
森の灯りの作品で楽しむ日本の歴史
東洲斎写楽が捉えた江戸歌舞伎の熱気と役者たちの鬼気迫る表情、黒雲母摺が放つ妖しい輝き、そして蔦屋重三郎が仕掛けた空前絶後の浮世絵革命――。江戸の町人文化が生んだ鋭利なリアリズムと美的革新は、現代の私たちに真の創造性と個性的な美のインスピレーションを与えてくれます。森の灯り（Mori no Akari シリーズ）では、江戸の浮世絵や役者絵の雅やかな世界をご自身の手で優美に再現できるアート作品をお届けしています。
参考資料・出典
- 浅野秀剛『写楽の浮世絵』小学館、2002年
- 内田千鶴子『写楽・考』三一書房、1993年
- ユリウス・クルト著、定村忠士訳『写楽』みすず書房、1994年
- 小林忠『江戸の浮世絵師たち』岩波書店、1992年
- 東京国立博物館編『特別展 写楽』2011年